手正抵在伊利亚的肩膀上，你向后仰倒，而他向前倾压身体。你突然觉得有些啼笑皆非——祈求者咄咄逼人。或许这就是国家意识体最真切的模样，他们是活过千百年的老古董，有时却又像是永远长不大的孩子，孩子为了讨一口糖吃会祈求，而这群“奇怪的家伙”不被允许拥有祈求的能力，他们连放低身段都像是在胁迫。
你下意识推了他一下，出乎意料，伊利亚顺着你的力道向后倒去。眼见他就要被钢琴椅绊倒，你认命般伸出手，伸手攥住他的手腕，拉了他一把。
从始至终，他任你摆弄他的身体，但那双眼睛却始终盯着你，带着几分期待与祈求。
……这是什么顶级的斯拉夫人破碎感。
你发现你无法拒绝他。
你能拒绝他的威权，你能拒绝他那张惊艳你的脸，你能拒绝他让你心软的示弱，你甚至能批判审视他的信仰与理想，你有拒绝他的一切的能力——但当这些你能拒绝的点滴聚合在一起，伊利亚·布拉金斯基让你无法拒绝。
不是不敢，而是不能。或许是不想，是掩耳盗铃的纵容与沉沦。
救命。
你突然有种逃跑的冲动。
“那就来点我们的音乐，什么都行，你弹得我都爱听。”但合格的战士不会临阵脱逃。掌心的皮肤微微发凉，于是你坦然面对自己的欲望，用指腹摩挲他的手腕。
苏联人得到了意料外的反馈，但他没有回答，只是小幅度缩了缩，随后坐在了钢琴前。
伊利亚掀起琴盖，你的目光从他的手腕移到了他的手上。更确切的说，是他搭在钢琴键上的五指——斯拉夫人本就骨架大，手指也修长，伊利亚有一双相当好看的手，白皙、有力、骨节分明。他平日里总戴着手套，一朝摘下，你不由自主地被吸引。
苏联人有一双神奇的手。
拿的起枪弹，算的出数式，写的出壮美的文字，亦弹得出惊艳世人的乐章。
柔和而缱绻的起调让你心头一松。每个人的记忆中都会有几首熟悉却不知名讳的曲调，这些名曲大多来自于历史上的音乐大师，他们如流星般划过，点缀在人类精神世界那昏暗的天幕上。
柴可夫斯基，天鹅湖。[5]
这首著名的俄国乐曲著于1876年，如童话般美好的民间传说，纯粹而热烈的曲调。你在穿越前并未欣赏过芭蕾舞剧，但命运兜兜转转，你最终在苏联的剧院里欣赏了最经典、最原汁原味的《天鹅湖》。
而苏联本人正在为你弹这首曲子。
天鹅湖的节奏并不快，但极难把握，你有些怔愣地盯着伊利亚的手——你甚至不敢抬头去看他的面孔。他擦净了手上的血迹，但指缝中难免残留几分褐色，他的演奏格外从容，仿佛将一个跌宕起伏的故事娓娓道来。
也许将近百年前，布拉金斯基就是这样坐在钢琴前，向柴可夫斯基本人虚心求学。
国家意识体拥有跨越时间的能力。
音乐有感情，有作曲家的感情，也有演奏者的感情。你靠在钢琴边，凝视那双艺术品般的手按动琴键，思绪在悠扬婉转的《天鹅湖》中飘飞。
他为你弹奏钢琴，他想让你紧绷数日的思维放松些，他想让你开心——哪怕只是一首曲子的时间。
事实上，你也真的很开心。
你与他的军服血迹斑驳，怀中的枪支仍有些许余温，鲜血溅在手上、脸上时的滚烫是军人无法遗忘的温度。天鹅是优雅的、柔软的，亦是刚强的、坚韧的；你觉得斯拉夫人像很多东西，他们有时像熊那样勇猛刚烈，有时又和天鹅一样柔软优雅。
随着乐章推向高潮，细腻的曲调急转之上，极沉极稳的和弦像一记重锤，高高抬起，又以恰到好处的力道落在你的心脏上。
你呼吸微滞。
人类总有万语千言说不出口，于是只能用音乐诉说心声。你与伊利亚之间有太多说不出口的话，你没想到会是他踏出第一步，用这样晦涩迂回的方式讨你欢心。
音乐能打破人与人间的桎梏，以导向灵魂最深度、认知最底层的共鸣。
直到最后一个音符落下，你依旧感到恍惚，无法从那萦绕在耳畔的尾音中脱离出来。直到那双手再次挪动，平缓地、笃定地按下琴键，某些刻在你DNA中的曲调拉回了你飘飞的神思。
第一次听《国际歌》的时候，你震撼于它的温柔。不是想象中的激昂慷慨，而是细水长流的坚韧。
在卫国战争最黑暗的时刻，在废墟残垣之间，《国际歌》由最能象征苏联的人弹奏出来——伊利亚·布拉金斯基是弹给你的，这很私人，只弹给你一个人。
这意义非凡。
你终于在仓皇中抬起头，正对上苏联人红色的眼眸。你俯视他，他微微扬起头，认真地仰视着你。这间屋子遭受了轰炸，靠外侧的墙体完全碎裂脱落，放眼望去皆是狼藉的街景。
但太阳升起来了，充沛的阳光从墙壁的