左凭市了。】
茆七在床上翻了个身，枕在枕头上，发丝散开，潮湿的混着洗发水香味的气息涌进鼻子，侵占感十足。
【我知道。】
仲夏如：【你怎么知道的？】
茆七：【感觉。】
……
微信话别，茆七望着天花板发怔。
嗒——
被走针的声响惊扰，她猛地回神，瞥向工作台上的挂钟。
21：56
拿起手机，茆七指尖迅速地操作app。
放下手机。
21：58
茆七在被窝里找了个舒适的睡姿，闭上眼睛。
公寓里很安静，她清晰地感受到每一秒的流逝。
十秒……
五秒……
三，二，一，茆七睁眼，她站在西北区精神病院六层的走廊，右手边是西北区精神病院作息表。
每次进入这个空间，事件线都会重置，重置到第一次出现。
十点，警告的敲击，巡逻的人……
茆七不再目视这些循环出现的场景，而是转过身。前面的病房里，她看到仲翰如朝她伸出手。
她迟迟不回应，像在等着什么，仲翰如略显着急地向前一步。
茆七轻摇头，禁止他再靠近。
一股凉意凭空袭来，轻触到胸口，再化为重量重重一推，刹那间茆七伸出手去抓，指中滑过冰凉的空气。
砰！
茆七应声倒下。
“谁？谁在那？！”
脚步快速追来。
茆七迅速爬起身，握住仲翰如早已递出的手，跟着他跑进一间病房。
上床，盖被，隐藏。
这间不是昨晚栖身的病房，床号也不同，在01床。
病房外的脚步，铮铮地来回，来回，对于靠门的01床来说压迫性更甚。
这些逼近的声音无形中对茆七造成巨大的压力，她回忆着6层的一些细节，以此稳定自己的思路。
护理记录本，日期下行是一串数字，61101，61102，61103……没有名字。
这样的编号似曾相识，七层的70707，护士口中称小男孩为60901。
楼层，房号，病床号组合的数字。
所以，西北区精神病院的病人，都没有名字，以编号代称？这样冰冷的设定，有什么理由？
不知过去多久，巡逻的人终于走了。
夜短暂地获得宁静。
腰间的手臂箍得茆七的心跳微乱，她深呼吸，轻声问：“你的编号是什么？”
仲翰如靠近她耳后，用微弱的气音回：“没有，我不属于这里。”
茆七猛然一怔，随后觉得自己在昨晚爆发的情绪，太突然。异空间的不确定性，也摇动着人的条框。
茆七慢慢地伸出手，试探地勾仲翰如的手指——纤长，骨节，他回握住。
茆七的心跳狂速飚升。
“仲翰如，我们不属于这里。”
“仲翰如，我们一起逃吧！”
“逃向哪里？”
“逃出去。”
真是美好的诱惑。
茆七说：“如果没有尽头，那就逃到不能逃为止。”