“絮语偷煎饼的动机和冉阿让偷面包的动机是相似的，但是无人去关心一个孤儿院孩子′偷盗′的动机，而永远认为′噢，是孤儿啊，没人教，那没事了。”有人带着一种宽容的目光来看你，可这宽容本身，本身提及了身世，带着一种居高临下，是很多像她一样的孩子不愿意看到的。可人们在对你宽容啊，身为孤儿的你难道不该感激涕零吗？你有什么资格要求那么多？
一一这是陶栀子多年来想要摆脱的东西。
不仅是陈友维带给她的恐惧，让人性在她面前丧失了信任很久，但是隐形的社会目光又如同空气一样无法摆脱。
陶栀子笑了笑，带着些许的自嘲：“我又扯远了……江述月在黑暗中开口，“我理解你说的全部。”不知何故，今天换作是她在讲故事，江述月手臂一收，将她紧紧拥了过来。他的声音分外悦耳，又夹带着哑然：
“以前都不跟我说这些”
她哂然一笑，语气带着乐观：“我不想卖弄苦难，而且这些都是过去时了。”
“现在絮语走了，我只能用有限的时间给他再做些什么，弥补一下他孤寂流走的遗憾。"她的语调又开始乐观起来。“你去补全他人，谁来补全你？”
江述月这句话把陶栀子问住了。
在她漫长的沉默中，他嘴角露出一个很小的弧度，接着说道：“那还是我来吧。”
陶栀子放大了双眼，愕然地看着他精致的侧颜。他闭了闭眼，像是藏匿着眼中的怜惜，凛然的面容松动了几分，“我想尽量补足你人生历程里，缺失的部分。”
陶栀子笑了笑，很是专注地端详着灯光下他的睫毛，伸手轻轻碰了碰这睫毛，说道：“你已经差不多补足完了，我挺满足的。”“谁会像你一样关心我、照顾我、给我温暖的拥抱啊…”说着说着，她的嗓子又不可控地喑哑起来，甚至不成句子。她一个不留神，一滴泪珠从眼角滑落，流经鼻子，又在侧躺下流入了另一只眼睛里，叫她双眼发涩得睁不开来。
陡然间悲从中来，她也不知道这泪珠为什么而流，按理说有人关心自己她应该笑，肆无忌惮地大笑。
可以脑海里压着心事，令她的情感表达混沌一片。翌日清晨，陶栀子将絮语的故事成了一封长邮件，叙述了絮语的真实想法，以及他生前想公开的内容。
虽然早已做好石沉大海的准备，但她还是硬着头皮发出了这封邮件。她还在微博上找到今天下午絮语粉丝们举办的悼念活动，并且很幸运地在她的软磨硬泡之下拿到了入场券，其中有几个影响力很大的粉头也会去。她将这些故事打印下来，不过两张A4纸，拿在手中没有任何重量，可这就是絮语无人知晓的一生了。
最后用信纸封上，准备了好几份一样的。
今晚她见到粉头后会把信交给他们，至于是否能如愿，那就无法预料了。她也许没有太充分的时间奔走，早点交出去，早点安心。下午没有阳光，天气阴沉沉的，这种天气总会让她的骨头缝隐隐作痛。江述月寻了个离会场比较近的地方停车，可以让她少走几步。“会场人会很多吧，你可能会缺氧，药我给你带好了。“江述月从后备箱拿出事先买好花束，锁上车门陪着她走到检票口。由于参与者的身份受到严格控制，她能争取到一张入场券已是不易，江述月没有入场券只能在门口等她了。
“我就进去送个花，把东西一交就走。”
“我还是陪你进去吧。”
江述月还是有些不放心，于是走到花坛边上打了个电话。两分钟后，一个大厦的内部人员将通行证毕恭毕敬地送来了，陪着他寒暄着从花坛处一并走了过来。
他对于对方的关心兴味寥寥，但还是耐着性子听完，随后略微颔首道：“我自己进去就可以了，你们先去忙吧。”陶栀子颇感意外，但是时候不早了也不便纠结他如何办到的。陶栀子今日穿了一身黑衣，手里拿着一束百合花，将头发完全盘起来，一丝不苟，庄重严肃地走入了会场。
今日有来自全国各地的粉丝，会场的长廊光线幽暗，地上点着蜡烛，照亮前行的路。
狭窄的走廊上人来人往，她和江述月无法并肩行走，只能一前一后，江述月走在前面，伸手拉着她的手，为她隔离开足够的空间。送给絮语的礼物摆满了整个主会场，她低头看了看自己怀中的白花，放在那些更具心意的礼物面前格外寻常。
但是絮语和她是老熟人了，他们看淡生死，并约定好不为对方献上大礼，因为人进了棺材也不受用，还是省钱为主。是的，她和絮语对于他们未来的葬礼都是精打细算的，一切从简，甚至因为墓地比较贵所以选择把骨灰酒向大海。
不过，显然絮语有太多爱他的粉丝，并没有如他想象的那样简简单单地离去。
拿着话筒致辞的就是其中一个站姐，口才很好，说了一番话之后，在絮语的歌声中让人声泪俱下。
陶栀子双眼迷蒙，但还是在心里对絮语说：好端端的怎么老是写这些忧伤的歌。
等致辞结束之后，陶栀子试图挤到人群的前面，她回头递给江述月一个让人安心的眼神，“这里人太多，我们一会儿会场门口见。”“……不要太难过。